Non ho ancora capito come è successo…
nessuno me lo ha detto ancora…di preciso…
e forse io non voglio sapere...
il fatto sta che tu sei sparito…senza più tornare…
Il tuo corpo è rimasto lì…(lo puòtoccare…signora…è caldo..)
il tuo corpo era lì e tu non eri più…oppure c’eri…
neanche questo saprò mai...e ti parlavo…
Fuori…eravate voi…amici da sempre...
molti…silenziosi…in attesa…con me e con lui...
seduti ovunque…per giorni…senza mangiare…
solo si fumava…e caffè…per stare svegli…
in attesa che tu te ne andassi per sempre da noi.
Il tuo corpo sì…se ne è andato …ma…tu…no…
Mi hanno restituito i tuoi jeans…la lacoste azzurra…intatti…
Poi non ricordo più nulla...
impasticcata…
mi vestivate al mattino…come si veste una bambola…
era una gara…per stare vicino a me la notte…
Notte e giorno…chissà che cosa erano….mi portavate con voi...
Una festa ogni sera…io non ricordo nulla…
Non dovevo stare sola…volevo morire…ma non ricordo…
E scrivo qui perché sto ancora cercando di capire…
E quanta gente…a salutarti…
io con i tacchi alti…come piaceva a te…
ti ho accompagnato…ed ancora non capivo…
e ti hanno rinchiuso…hanno rinchiuso il tuo corpo…
il tuo bellissimo corpo la tua intelligenza…
la tua pazzia...controllata e no...
la tua genialità.. la fantasia …sono rimaste qui tra noi…
Quello che non riesco a spiegarmi...
è che il mio primo figlio concepito con un altro uomo…
a detta di tutti coloro che conoscono entrambi…
assomiglia a te e non a suo padre:
il modo di porsi…di muovere le mani..
di parlare…di vivere …
e quella pazzia…controllata e no…
Ci sono cromosomi del ricordo…
oppure hai aspettato 5 anni…in quello stesso ospedale
dove hai finito di vivere tu …e dove è nato Ale…?