Passa un'ombra di sole
dove numeri antichi
contano il tempo

senza un rumore
tra un volo di rondine
o l'andar di formica
tutto scivola via
e forse
è solo il respiro
che riesce a contare
quella ruga là in fronte

c'è un alito appena
che sfiora la pelle
mentre il sole scompare

e là su quel muro
sbiadisce quell'ombra
e rinuncia a contare
quel tempo che corre
e mal si ricorda
che ieri soltanto
tu eri bambino

si stacca una foglia
piegata a quel ramo
e ti passa vicino

già si confonde
fra le ombre di sera
che immote ti guardano
e in silenzio si chiedono
se tu di loro
hai un pò di paura....