Un cassetto semivuoto
con solo quotidianità ordinarie
di agendine vecchie
e foglietti con appunti di posologie.
Una foto, forse la prima,
di tuo nipote che oggi ha diciott’anni.
Un vecchio foulard dai toni smorzati
e ricevute impacchettate di bollette
e la penna, ancora nel suo astuccio.

Poco mi resta ancora di tuo,
oltre alla vita.