Fuori dalla finestra
vedo lungo il marciapiede
un uomo da solo
che cammina sulla striscia gialla
al bordo della strada
mentre il sole
che gli colora i vestiti
scava nuove rughe,
bassorilievi del tempo
sottolineati dagli anni
che nasconde in tasca.

Fuori dalla finestra
vedo i bambini nel cortile
che giocano a pallone
e urlano una gioia di vivere
troppo grande da tenersi
tutta stretta dentro le tasche
della tuta da ginnastica.

Fuori dalla finestra ma...
in base a che principio non lo so
...quelle cose mi sono rimaste dentro
e dopo cena m'addormento
raccontandomi la storia di quelle persone
inventandomi
dopo cosa hanno fatto o faranno.