Sery ha accanto a sé l'ornamento
di un trompe-l'oeil spiovuto fra
le carte.
le stampe di Klimt che percorrono
a ritroso la saletta scombinata.
la frase di Arnheim, "l'arte è una cosa
da ritrovare nelle cose del mondo"
campeggia come un siluro tra gli stipiti
scoperti.
quest'oggi resterà a pulire, e sviterà lei stessa
le lampade in bilico, fulminate.
non sa nulla della festa che il suo
uomo le prepara per san valentino.
sa soltanto che non le occorre;
che ogni bacio al suo rientro è
un docile acquerello che si aggiunge
al resto.