Andavo di ottobre in novembre
di quell’anno del Signore 1944
con basso profilo
e scarpe di cuoio grezzo
squadrando muri di periferia
da Santa Maria di Castello
laggiù fino ai bastioni
dove potevo farmi qualche sigaretta
col tabacco nero e le cartine.
Guardavo poco il cielo
allora
serviva solo a ricoprire pene d’amore
che sembravano immense
devastanti
ma null’altro
quel cielo di cenere
che ristagnava sulla città ferita
come un miasma perenne.
Qualche amico d’intorno
e poche cose per fantasticare
mentre il grido di un treno
nella sera
dava quello struggente senso
di evasione
che mi è stato compagno di una vita.