Ho scritto poesie malinconiche
a bordo di una cadillac licenziosa;
uno dei pomeriggi senza pretese.
Sulla smilza trama della strada
ricadevano smoccoli di pioggia
frantumata.
Mi appostavo sotto l’ermetiche
fronde di un bar e domandavo
dell'altra carta da bere.

Il materasso scostato,
i rigagnoli d’acqua del bicchiere in frantumi;
restavo acquartierato dentro la nicchie delle cose.
Manomettevo i circuiti del tempo
abradendoli con inneschi di parole.
A casa sempre tardi,
come un tesoriere sfaccendato,
ricollocavo i pezzi delle mie (s)fortune.

Non c’era mai abbastanza solitudine.
Per quanto la temprassi con birra, Handel, e pugni
chiusi, il suo volto non si completava mai.
Si formavano gorghi, focolai di asprezze
simili all’ululare che nottetempo s’appoggia alle finestre;
non fa mostra della belva,
eppure non dubiti da quale bocca provenga.

Ho acquistato tre candele, e pure
stasera i loro fumi accresceranno
le ragnatele della stanza.
Dalla prima s’insinua l’acre
tabacco di una pipa senza occhi;
in mezzo gli spruzzi salustri
del regatore solitario;
dall’ultima non so,
è come un deflusso d’odori già
percorsi,
un borgogna che non scalda più.