Il pianista muove velocemente le dita, leggiadre come battiti d'ali di una farfalla, su un piano corrotto, che non produce armonie... un pentagramma fatto di note mute..............una musica fatta di niente.......Solo io riesco ad ascoltare la sua sinfonia, triste, sublime, silenzioso oceano di dolore....
Imperturbabile, sordo ai miei applausi, continua a fa vibrare l'etere con i suoi misteriosi raccordi.........la chiave del suo spartito è nota solo a noi due...
Si alza, si volta verso di me, sorride alla sua unica spettatrice, si inchina....
Viene verso di me, mi stringe la mano, poi mi abbraccia, ed è musica per tutti..........