Ho telefonato tante volte
lasciando anche detto al centralino
di richiamarmi appena foste rientrati.
Questione di vita o di morte.

Vi ho aspettato anche di notte
come si conviene: sotto un lampione
con acqua a scrosci e piedi intirizziti.
Ma passavate sempre
nel battito di palpebra,
come di proposito,
senza esitazione.

A volte ero anche sicuro
che foste sulla scale,
sentivo colpi d'ala
e frinire di cicale.
Poi passavate oltre,
a chi mi stava sopra
perché giungeva forte
l'eco di risate sciolte.

Ormai è da qualche tempo
(tempo sono gli anni)
che penso a cosa dirvi
se v'avrò di fronte...

...Non posso trattenermi,
non posso farvi entrare,
arrivate quando io
ho già le valige sulla porta...


(f,p. 2005)