La sua piccola voce me la ricordo
quand'ero con l'erba che stava crescendo
sfiorami la testa
col cuore che amava da sotto la pelle.
I suoi semplici occhi
lavati di povera fame sofferta
mi stringevano dentro ai pensieri
come un pezzo di strada cosparso di nebbia
da vivere contro la faccia.
Mai la rabbia di alcuna parola
o la fretta di dire del male alle stelle
solo intatti silenzi insegnati la sera
e parole scaldate di braci
da sotto i lenzuoli.
Come un verde di campi stancati dal sole
come un cielo ammansito di piogge sfumate
le stagioni e i colori dei pioppi trascorsi
come un dissolto ultimo bacio di nuvole
mi hai lasciato
nel sogno che viaggia vivendo.
Piccola donna che adesso mi guardi
da sopra le gocce del tempo
lassù, tra i sentieri che vanno
a raccogliere il vento..