Accade tutto
o quasi
in poche aree del mio cervello:
i tuoni di giugno
e le urla scomposte
di due vecchi coniugi,
il commento
ad un divorzio altrui
i miei ricordi più amari
e quel diario,
scritto su una moleskine
a Kǿbenhavn
a metà
del mio ennesimo ritorno.
Così, sulle ali di Margherita
torno a Myrttipolku,
e mi meraviglio:
ho di nuovo le mie gambe!
Corteggio ancora Birgitta,
il mio finlandese
è mai stato così fluente
Stoccolma
è solo un porto.
Torno a centellinare
quei Montecristo
che mia moglie
mi portava in dono,
mi strapperebbero adesso
poco più di un pallido grazie.
Accade di notte
quasi altri
avessero vissuto
il mio proprio passato
ed io solo una comparsa.
Conto gli anni
Spero d’aver sbagliato,
accade che tu sola
hai voglia di ascoltare,
seppure a brani
e secondo rigidi orari:
tu hai famiglia
io posso solo giocare
con l’eco delle mie parole.
Occorre un sogno
ma la mano
che mi carezza
non ha corpo.