La notte scorre come un fiume lento dentro i miei occhi. Per molti l’oscurità non ha un senso, non ha un colore ne una voce; per molti è il giusto riposo che li separa dalla nascita di un nuovo giorno. L’oscurità è senza desiderio per i più… per altri un momento unico ed irripetibile di evasione, di corrosione dell’anima, di rapida follia, di denaro senza colore, maneggiato nell’ombra e con cui pagare il corpo di una puttana.
Nessuno si chiede mai a chi appartiene la notte. È chiaro….. nelle ore di luce, di giorno, dove tutto si muove all’unisono come una sequenza infinita di carte scoperte in un solitario,…….tutto è alla portata di tutti; ognuno ha il suo ruolo, definito, coerente, incessante. L’uomo d’affari spiegazza il suo quotidiano agli esordi del mattino, si sofferma sulla pagina di borsa, poi… ben lieto di quel che accade nel mondo, lascia scivolare una mano dalla pagina, gira il polso verso occhi più grigi del suo gessato e assiste all’elogio della sua perfezione privata; perfettamente in orario… perfetta camicia sotto un perfetto orologio…..perfettamente inserito in un contesto sociale e dirigenziale.
Nelle ore di luce, il barbone ritira i suoi cartoni, li piega con cura usando il suo petto come superficie piana; questo per assicurare alla coperta una piega più simmetrica, più ordinata, meglio composta. Sa che quello sarà l’ennesimo giorno in cui inventare una nuova sopravvivenza. Una sciacquata di viso, un tozzo di pane che ancora si lascia mordere e via, pronti ad assistere da spettatore immobile al caotico meccanismo del formicaio umano.
Il giorno passa nelle mani di chi lo vuole vedere, ma la notte, continuo a chiedermi….. a chi e come ci appartiene ? c’è coerenza fra quell’uomo d’affari che si crede padrone del mondo e quel clochard che l’osserva silente… sottoposti allo stesso sole, allo stesso rumore di clacson, al vociare instancabile dei motori che aggraziano come si compete l’assurda giungla di cemento. Cicli tutti uguali di una danza perpetua che esalta il totem dell’apparenza…. Vetrine di negozi che scintillano di luce propria, tacchi di scarpe che battono i marciapiedi come tamburi, scie di rabbia e superbia che s’alternano nei vicoli del centro.
Esiste una divisione di esseri quindi, non di territorio, non di funzione, non di colore e nemmeno di rapporto fra ricchezza e povertà…. Esiste una divisione immateriale, in cui la minoranza diventa maggioranza per poi ridivenire minoranza…. E così, tutti i giorni, tutte le notti, in tutto il mondo.
All’imbrunire, si prepara il passaggio di consegne di cui pochi ne conoscono l’esistenza; l’uomo d’affari ora si ciba di luci artificiali nella sua casa costruita su pilastri di neon, le vetrine socchiudono gli occhi lasciando ciglia di scontrini fiscali come stuoli di pelliccia sui gradini dei marciapiedi; si riduce all’imbrunire il richiamo dei pistoni che cavalcano flussi dorati di benzina.
Il passaggio del testimone diventa fatto quando il primo cane, nella semioscurità, attraversa sicuro l’asfalto di una via che ora sa di possedere. Ed anche un gatto che non vuole tacchi per farsi sentire, s’arrampica sulla pelle metallica di un cassonetto per sfamare il suo appetito con i resti lasciati dai diurni.
La notte non è femmina, la notte non è maschio; file di lampioni dal corpo affusolato e col capo chino, sembrano alberi senza foglie su cui s’inseguono sotto l’immediata fonte di luce ronzii d’insetti, ruotando e creando aureole come di un santo, attorno a lampade che diventeranno per loro assassine.
La notte è degli invisibili, e di coloro che vedono oltre il buio è dei ciechi che la sanno disegnare come e più di noi che vediamo solo con gli occhi.
Da qui osservo la notte,…..dentro un’auto della Polizia parcheggiata e col motore acceso, vicino ad una fontana che zampilla spruzzi sul selciato; si creano piccole pozze d’acqua vicino alle ruote, pozze dalle quali il riverbero di un’insegna inverte il significato di una scritta. la voce metallica della radio, racconta i fatti della città; una donna partorisce in un taxi, un allarme sveglia il condominio, un uomo ubriaco si sveste e fa il bagno nella fontana dei fiumi.
C’ero anch’io questa notte e ci sarò allo spuntare dell’alba; si compirà l’ennesimo passaggio del testimone e tutto si ripeterà di nuovo, come sempre, come è normale che sia.
Ecco il giorno……….il barbone ritira i suoi cartoni, li piega con cura usando il suo petto come superficie piana; questo per assicurare alla coperta una piega più simmetrica, più ordinata, meglio composta…………………..