Giorgio,dopo la maturita' di sua figlia,sudata in coppia,preferi' staccare un attimo dalla famiglia,come se l'avesse conseguita lui,ed andarsene con la scusa di un viaggio a Cuba,a trascorrere la settimana dedicata ad Alassio,in casa della sua amante paralizzata.Amante sui generis dato che non si vedevano ne' sentivano dai tempi dell'incidente,fu lei ad interrompere la relazione ventennale per telefono.Si ricorda ancora le sue ultime parole,la passione c'e' o non c'e',e tra noi due non c'era amore.
la desidero' ancora senza preavviso della sua visita,sarebbe incappato forse in una badante,ma avrebbero ottenuto comunque l'antica intimita'.Nella villa,a due chilometri dal mare,un paio di luci erano accese,e al citofono rispose una voce femminile.Era lei,miracolosamente uscita dall'handicap,e lo accolse con euforia nella sua alcova,per la settimana prevista.Andandosene,del tutto appagato,sul treno serale,arrivo' a dubitare perfino della sua reale esistenza al mondo.Perche' in tutti quegli anni non l'aveva mai voluto?