A soli cinquant'anni m'emancipai dal rapporto morboso con mamma,novantaduenne piu' che tranquilla,vedova da quaranta,fumatrice da far le valigie.
donne ne ho sempre avute,alcune piuttosto costose,ma Penelope mi convinse ad andarmene da casa per trasferirmi da lei,da una settimana all'altra;mamma la prese con filosofia,una pastina sapeva farsela,badante Lorena voleva l'aumento,e la sedia a rotelle ben ricordo urticante dei tempi di papa' in coma.Penny mi vizio' oltremodo,non tutte le sere tolleravo le dosi dolciarie alle quali il mio organismo era stato temprato,talvolta uscivo la sera con gli amici,talaltre bighellonavo per cinema,teatri o conferenze.Una sera cedetti al circo.
niente di che,l'elefantino saltava gli ostacoli,il leoncino traverso i cerchi infuocati senza frusta,la belloccia in piedi sui cavalli.Sonno rem fino a quando apparve il clown:superbo,androgino e direi uomo da sposare.Alla terza replica,Penelope fece le valigie,le avrei fatte l'indomani.In camerino,Barnie struccandosi svelo' un volto segnato,ma piu' che altro deluso,il volto di mamma.

Sul set de The sheltering sky,bb sapeva di dover uscire dalla fama maledetta di "portatore d'Oscar",e allora umiliava le maestranze in riprese puramente estetizzanti,vecchio stile,che gli avrebbero inimicato la fedele critica sinistrorsa tacciandolo di vacuita'.Da modesto trovarobe,tuttofare aggiungo io,venni pesantemente redarguito per una ripresa aerea mal gestita,un cammello pati' lo schiacciamento e conseguente soppressione a causa di un'inadempienza.Il maestro,prima mio mentore,divenne furioso e mi condanno' al seppellimento prematuro nelle sabbie marocchine.Non sapevo d'essere un genio,ma con due incantesimi mi rese terriccio,e seppelli' all'interno di vaso istoriato con maledizioni sbalzate,nel cuore del deserto,lasciando pero' in superficie ben garofano verde,segno di stima per l'accoglienza nel parmense,regalato dal poeta O.Wilde in un soggiorno italiano alla nonna del maestro.Stoffa.Dopo cinquant''anni,venni dissepolto,dalla coppia Jennifer e Paul Bettany,e grazie ad un goccio d'acqua nel recipiente esposi la mia triplice disponibilita'.Erano sul set di Jackson,Peter Jackson jr.,Remarkable tenderness,blockbuster dallo scarso respiro;Bettany,in privato,ammise aver una "stella nera"nell'addome e mi prego' d'assecondare sino al termine delle riprese le necessita' organiche di sua moglie.Ne restavano due,desideri,ai funerali newyorkesi.Jennifer,non piu' la ragazzina che conobbi al cinema Corso,a Milano,chiese come seconda opzione di riportarla dal suo primo uomo,David Hamilton,fotografo di bambine,dal quale ebbe un figlio,Sasha.Hamilton,di stanza a Lucerna,Svizzera,era morto,ma nel suo studio la moglie,ex modella,tra le prime,ci fece visionare un portfolio con gli indirizzi;Sasha era tra loro,ma pure le curiose gemelle siamesi Larsen,separate al matrimonio di una con il maestro circense Lauren Hutton,nell'ormai lontano 1978.
l'indirizzo ultimo conosciuto,per Sasha "Connelly"ed Hellen e Alice Larsen,risultava Vigevano,nel pavese,via Gramsci 1,ben casermone adiacente alla ferrovia,ove Elio Petri insceno' possibile versione del Maestro,tratta da L.Mastronardi,nel 1960.All'allattamento dell'imberbe Sasha,da parte di madre,mi defilai tornando terriccio,rotolato in una qualche goffa maniera sullo zerbino delle ex siamesi.Il sempre verde garofano avrebbe attirato la loro "attenzione"...

Io,la moglie di Colombo,tenente Colombo,non l'ho mai vista in tutta la mia breve ed incostante carriera di teledipendente.Le stagioni non sono state poche,cioe' il personaggio ha avuto modo d'incontrare favori del pubblico e presumo riconoscimenti per originalita',ma,se hitckockianamente era possibile sapere tutto del colpevole di turno,movente e genio criminale,la moglie non l'ho mai vista.Da residente sul pianeta Terra,son anche certo di riconoscermi nelle debolezze d'ogni disgraziato in un'oretta focalizzato dal geniaccio,l'attore e' finito in miseria e demente,si sappia,ma questa e' un'altra storia,ma sono altrettanto certo che dall'inizio della mia vita,non proprio fortunata,il colpevole,se di colpe vogliam parlare,il responsabile,hitckockianamente,e' mia moglie.Con questo non la ucciderei mai,non ci penso proprio.
ergo la consapevolezza che sia lei,dai primi giorni,responsabile di tutte le disgrazie del mondo,filtrate dalla soggettiva che la vita di ogni uomo risulta poi essere,non me la fa amar di meno,col passare inerte dei secoli,nel nostro caso infelice millenni.Il vecchio e il mare...

Max B.,era stimato eroe per i radioascoltatori negli anni 80:ci fu un periodo in cui le radio cosiddette libere se lo contendevano,ma lui puro e duro non si faceva comprare da assegni o dalla miglior offerta(ci si conosceva tutti,e Mefistofele lo trovava ovunque,senza evocarlo),ma magari da un sorriso,da frasi sgrammaticate dopo due bottiglie,insomma credeva nel popolo,e per il popolo lavorava in radio,tutti i giorni,come impiegato sottopagato e tra i piu' colti nei ridicoli bilanci mensili.Ecco,aveva sempre avuto propensione per la cultura,da Marco Aurelio(malpensa tu...!)agli ultimi saggetti dei politologi di grido,Canfora,Capanna,perfino Ferrarotti ed Andreoli,per cercar di aiutare chi lo contattava,sincretizzare un pensiero valido per tutti,astrazione folle per chi finanzia le radio,nonche' spesso per chi le ascolta.Una sera,dopo l'ennesimo no della sua ex moglie separata,ebbe colloquio con uno scrittore,al bar di fiducia,no telefonico,sospetto,interpretabile,
fortunatamente non avevano figli in comune,uno scrittore marginale che non conosceva neanche lui.Parlarono di tutto,miseria,tasse inique,penso' d'aver trovato quel che gli mancava,il popolo.Ma dopo due settimane nel corpo a corpo,e a tavolino,Max B. s'appresto' a pagare per il compagno,ed il seduttore,con le sue labbra,gli fece dire No,oggi tocca a te.

quando non c’è più gente fuori
che entra e esce
ripassiamo a lungo la trama del dramma
dove gli altri scherzano e facciamo sul serio noi.

Tu mi confidi del nostro amante segreto
radicato nella poesia e nel letto
ingrandendolo
solo per me che nascondo il sospetto e non suggerisco il soggetto

e, qualche volta, dubito di amarti meglio
nell’emularlo, che nel non crederlo
vero, se tardo a crescere
o non mi riesce un discorso

sopra le cose più vicine a un nome:
il tempo prima della creazione
e la confusione delle lingue. Ma nella mia mente
è perfetto

e ti calza a pennello, come nemmeno la luna
appena sbozzata nel gesso
o la bronzea ombra, che non sono io allo specchio,
o le nostre due isole

racconterebbero
al dio che considero
attratto dalla nostra immagine
e consacrato al teatro.