PoeticHouse - Il Portale dei Poeti e della Poesia
Pubblicata il 27/06/2026
Trieste, 1956, avevo 12 anni e d’estate, al mare, con mio cugino Massimo di 11 anni si andava sott’acqua ore ed ore con maschera e pinne ed una fiocina a mano con cui al massimo prendevamo qualche granchio. Sulla testata del porticciolo, tra gli scogli messi a protezione, a 4 metri di profondità, troviamo una “miniera di cozze enormi” (mitili, peoci per intenderci) ma veramente enormi, cca 11 cm. ognuno. Il problema era che erano talmente abbarbicate che dovevamo fare anche 3 immersioni per staccarne soltanto una.
il giorno dopo, anche usando un coltello… niente da fare. Fatica immensa.
idea !!!!
faremo come i palombari… Un tubo di plastica da 10 metri… per respirare!!!
poi nell’euforia della scoperta perfezionai il progetto…
una estremità si teneva in bocca, l’altra era attaccata allo snorkel sostenuto su una “zatterina” fatta con galleggianti di sughero e che sarebbe rimasta a pelo d’acqua.
inoltre…
una borsa di rete a maglie (quelle che si usavano allora per fare la spesa) legata alla cintola e con pietre per zavorra…
un’altra per metterci le cozze… Una bandierina di segnalazione… ecc…
corsa al negozio di drogheria… 10 metri di tubo… che tubo? Quello più economico era quello di plastica bianca rigata, quello per il collegamento del gas al bollitore per intenderci…
costo? 120 Lire al metro… Totale milleduecento Lire !!!!!!!
e chi aveva tanti soldi? Io avevo un centinaio di lire, mio cugino anche ma non di più.
erano tempi duri.
il tram costava 20 lire Prendendolo prima delle 8.30 ti davano il “biglietto verde” che ti consentiva anche la tratta di ritorno… e questa era la nostra paghetta giornaliera… di più neanche a pensarne.
come racimolare il resto dei soldi?
oramai avevo una malattia nel sangue… a tutti i costi dovevo fare il palombaro !!!
vendere qualcosa? Dal robivecchi ?
l’ottone lo pagavano 120 lire al chilo
il ferro 5 lire
la carta 3 lire
così mio cugino rubò le vecchie maniglie delle porte che suo padre teneva comunque a casa per ogni evenienza, ed io “sacrificai addirittura le 3 scatole del meccano !!!! come ferro a 5 lire al kilo !!! Roba da pazzi, ma in “quel” momento lo eravamo tutti e due.
morale
a metà luglio, mentre tutti gli amici andavano ogni giorno al mare a divertirsi, noi andavamo in giro per la periferia con una specie di carretto, costruito apposta, A raccattare ferro. sotto un sole cocente con oltre 30 gradi di temperatura.

chicca nella chicca….

sotto casa, come ogni anno, era venuto il circo Orfei e, quando han sbaraccato, abbiamo visto che "si stavano dimenticando” un palo del tendone conficcato nella terra, una specie di chiodo grosso ed alto poco più di di un metro …. Ci abbiamo messo sopra un foglio di giornale perché non se ne accorgessero…
la mattina dopo di corsa per toglierlo dal terreno… C’era ancora !!! Una fatica… non veniva via… abbiam dovuto scavare tutto attorno con le mani nude e con dei pezzi di legno… Dopo ben 2 ore di duro lavoro l’abbiamo tirato fuori. L’estremità si era curvata chè aveva incontrata una pietra quando lo avevano piantato, per questo non si sfilava…

non se L’erano dimenticato !!! L’avevano lasciato apposta perche’ neanche gli elefanti ce la FAcevano A tirarlo fuori !!!!!!!

fine della chicca nella chicca…

bene, dopo una decina di giorni a questo massacro, con l’aiuto di nostra nonna, mossa a pietà che ci regalò in anticipo sui nostri onomastici 300 lire, di corsa in drogheria a comperare 10 metri di tubo di plastica bianco rigato…

scena (la mattina del giorno dopo)
io, mio cugino con tutto l’ambaradan di tubi, cavi bandierine, borse, pietre, ecc…in cima al moletto.
una folla di curiosi attorno, e noi che cercavamo di mantenere un’aria “normale” (dentro emozionatissimi), pari e dispari per chi va in acqua per primo. Vince mio cugino. Va in acqua, gli passo il tubo, con lo zatterino e lo snorkel…
poi la borsa con le pietre… Si pulisce il vetro della maschera… Tutto con lentezza per fare scena… Infila l’estremità del tubo in bocca… respiro… altro respiro (avevamo deciso che il metodo migliore era quello di aspirare con la bocca ed espirare con il naso, così si respirava sempre aria nuova…. Che intelligenti che eravamo… Avevamo anche provato nella vasca da bagno a casa di mio cugino, io la vasca non ce l’avevo ancora all’epoca…)
immersione !!!
1-2–3 secondi… Mio cugino schizza fuori dall’acqua “Non si respira ! Non funziona !”
io che fremevo in attesa del mio turno
“Scemo. Come non funziona?”
e mi butto in acqua.
afferro il tubo. Lo metto in bocca… Respiro… ok Vado con la testa sott’acqua per 10 centimetri… Aspiro… niente… Aspiro con forza… niente: L’aria non arriva.
come mai? Rabbia.. Delusione…Provo e riprovo.. Nulla
mentre i curiosi si allontanano ridacchiando, tanta è la mia rabbia che butto i 10 di metri di tubo lontano e lo lasciamo lì sul fondo.
….
pensa e ripensa… qualcosa con la differenza di pressione?
a casa il mio cervello si arrovella per cercare di capire…
ma certo ! Ai palombari si pompa giù l’aria !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
ecco perché. Ma noi non abbiamo un compressore… Mannaggia…
poi
plin
lampadina…
colpo di genio

farò un mantice… Sacrifico il materassino di tela gommata… Userò il cuscino come otre, come zampogna… Un uggello già ce l’ha… l’altro lo prelevo dal restante materassino e lo incollo all’estremità opposta del cuscino…. !!!
collego una parte con la pompa , l’altra al tubo… Che genio che sono…

mattino dopo
stessa scena (meno curiosi stavolta), Questa volta ci serve un terzo uomo, perché nelle prove fatte a casa ogni tanto il tubo o la pompa “scappavano” e occorreva una persona che li tenesse fermi tutti e due mentre l’altro doveva pompare e tenere il cuscino sempre gonfio !!!
ah … dimenticavo… la pompa che avevamo era quella piccolissima, di gomma, fatta a mezzasfera, non come quelle a mantice che esistono ora….
il momento è solenne. Ho il cuore gonfio perché so che stavolta funzionerà.

e funziona… Bello stare sott’acqua e “respirare” senza il problema di risalire ogni 40 secondi e trattenere il fiato… Che bello “osservare” il mondo sottomarino…
su devono sudare e pompare continuamente, altrimenti chi è sotto gli viene l’infarto quando aspirando non arriva l’aria…
abbiamo fatto piazza pulita di tutte le maxi cozze che c’erano.
inoltre, dopo, se qualcuno voleva provare ad andare sotto ci facevamo pagare 50 lire per 5 minuti e… abbiamo recuperato i soldi spesi ed anche guadagnato…per i gelati…
  • Attualmente 5/5 meriti.
5,0/5 meriti (3 voti)

E' un racconto che ho letto con tanto interesse ''invidiando'' l'esperienza che hai fatto con tuo cugino che condivideva e partecipava . Mi è piaciuto anche il senso ''commerciale'' dell'esperienza permettendo ad altri di provare e ricavandone un guadagno. Ma poi quelle cozze giganti sono state apprezzate a casa ?. Certo che eri un vero genio ,ho apprezzato molto come hai risolto il problema del tubo che non pompava aria , senza perderti di coraggio e con il pensiero visto all'impresa . Bravo Fabio , mi fa davvero piacere leggere le tue imprese giovanili . Scritte bene , molto scorrevoli nella lettura e avvincenti . Ti abbraccio Eos

il 27/06/2026 alle 22:14

Quando ci si ritrova in famiglia riaffiorano tutte queste vecchie bravate ad un certo punto è tutto un "Ti ricordi di quella volta che?" "e quell'altra?" Le cozze sono state apprezzatissime a casa alcune mia mamma le fece addirittura impanate !!! ecco un ricordo che mi è venuto adesso... Una volta si usava, adesso non più ma le prossime le farò impanate... Si c'è stato anche un guadagno ma non eravamo noi avidi, erano tutti i curiosi che volevano provare anche loro. Oggi esistono minimotorini elettrici per aeromodellismo superpotenti e mini batterie che potrebbero stare direttamente sullo zatterino con lo snorkel e basta, senza le persone a riva per il pompaggio... Abbraccio ricambiato Fabio

il 28/06/2026 alle 16:44