non dire al poeta: “Scrivi, è il momento”,
non nasce a comando ciò che è sentimento.
non è una macchina che sforna parole,
né vive di numeri, scadenze o di sole.
vuoi contare i versi? Allora hai già perso,
il cuore non batte seguendo un diverso.
la poesia non timbra cartellini,
non cresce a orari, non segue confini.
ci sono giorni muti, giorni feroci,
in cui dentro gridano mille voci.
e altri in cui il vuoto sembra totale,
ma anche quel vuoto è materiale.
non chiedere “quanto” o “quando pubblicare”,
il poeta non deve dimostrare.
se scrive per obbligo, mente a se stesso,
trasforma la verità in un falso compromesso.
il poeta è libero, sporco e sincero,
non piega la penna per fare mestiere intero.
e se lo incateni a regole e numeri freddi,
uccidi la voce… e restano i resti.

testo originale protetto dal diritto d’autore