Il ticchettio della tastiera nella redazione vuota di Cronaca Oggi sembrava il conto alla rovescia di una bomba a tempo. Erano le 23:45.
Le pareti dell’ufficio odoravano di caffè bruciato e carta stampata.
Mirco Levante fissava lo schermo del computer con gli occhi arrossati dal riflesso del monitor. In prima pagina, pronto per le rotative, c’era il suo pezzo. Il titolo a nove colonne recitava: “Tragedia sul viadotto: muore il re del cemento Sergio Galanti”.
L’auto, una berlina blindata, era volata giù per trenta metri dal viadotto nord, disintegrandosi nell’impatto prima di prendere fuoco.
Fatalità dovuta alla nebbia e all'asfalto viscido, diceva il rapporto preliminare della stradale. Mirco provò un amaro senso di giustizia. Sei anni prima, quell'uomo lo aveva fatto cacciare dal più importante quotidiano nazionale con una sola telefonata ai piani alti dell’editoria, distruggendo la sua inchiesta sulle mazzette edilizie e riducendolo a scrivere di cronaca nera di provincia.
Ora, Sergio Galanti era solo un cumulo di lamiere fumanti in un deposito giudiziario. Mirco spense il pc, infilò il giubbotto di pelle e uscì nella notte piovosa. Venti minuti dopo, stava inserendo la chiave nella serratura del suo appartamento al terzo piano. Era un vecchio palazzo di ringhiera della periferia milanese, una struttura di ferro battuto con ballatoi comuni che si affacciavano su un cortile interno buio e pavimenti in pietra che scricchiolavano a ogni passo. La privacy, lì, non esisteva.
Fu in quel momento che sentì un respiro affannato alle sue spalle. Un odore forte di terra bagnata e fumo gli riempì le narici. Si girò di scatto, stringendo le chiavi tra le dita come un tirapugni. Nell'ombra del ballatoio, illuminato solo dal riflesso giallastro di un lampione della strada, c'era un uomo. Aveva il cappotto di sartoria strappato, il volto rigato di sangue e fango, e gli occhi sbarrati dal terrore. Era Sergio
Galanti. Con la mano sinistra l'uomo si stringeva una profonda ferita alla spalla destra, mentre cercava disperatamente un appiglio sulla ringhiera per non cadere. Mirco rimase immobile, la chiave ancora bloccata nella toppa. La mente si rifiutava di elaborare l’informazione.
Aveva appena chiuso il necrologio di quell'uomo.
«Tu sei morto», riuscì solo a dire Mirco, la voce ridotta a un sussurro aspro. Il risentimento covato per anni evaporò, sostituito da una scarica di pura adrenalina.
«Hanno teso una trappola alla mia auto, Levante. Ma io non ero a bordo», ansimò Galanti, lanciando un'occhiata terrorizzata oltre la ringhiera, verso il cortile buio. «Mi stanno cacciando come un cane. Lei è l'unico... non che mi sia amico, ma so che odia i miei nemici quanto me. Mi faccia entrare. La prego.»
Dal piano di sotto arrivò il rumore metallico del portone del palazzo che si chiudeva con un colpo secco. Qualcuno era appena entrato nel cortile. Passi lenti e pesanti iniziarono a salire i gradini di pietra. Mirco guardò Galanti, poi le scale. Con uno scatto dettato dall'istinto, afferrò l'uomo d'affari per il bavero del cappotto, lo tirò dentro l'appartamento e girò la chiave nella serratura, proprio mentre la luce temporizzata del ballatoio si accendeva all'esterno.
L'appartamento di Mirco era piccolo: un corridoio stretto, una cucina che dava sul ballatoio interno, un soggiorno disordinato e un bagno in fondo. Mirco spinse Galanti sulla vecchia poltrona di velluto consumato.
L'uomo d'affari tremava, stringendosi le mani nodose.
«Chi sa che sei vivo?», chiese Mirco, restando in piedi.
«Solo tre persone sapevano del mio spostamento di questa notte», disse Galanti, la voce che tornava per un attimo a quel tono autoritario che Mirco ricordava fin troppo bene. «Stefano Riva, il mio socio. Alberto
Keller, l'avvocato della holding. E Antonio Marini, l'assessore regionale.
Uno di loro ha pagato per farmi saltare in aria. Se scoprono che sono vivo, manderanno un professionista a finire il lavoro.»
«Resti qui. Vado a prendere qualcosa per quel taglio sulla fronte», disse Mirco.
Andò in bagno e iniziò a frugare freneticamente nell'armadietto dei medicinali. Il cuore gli rimbombava nel petto. Aveva lo scoop del secolo seduto in soggiorno. Mentre cercava il disinfettante, sentì un leggero, quasi impercettibile scricchiolio provenire dalla cucina. Il rumore del legno vecchio. La finestra della cucina che dava sul ballatoio era stata aperta.
«Galanti? Ha spostato qualcosa?», chiamò Mirco dal bagno. Nessuna risposta. Solo il picchiettare della pioggia sui vetri.
Mirco uscì dal bagno con la boccetta in mano. Il corridoio era completamente buio. Fece tre passi, entrò in soggiorno e si bloccò, raggelato. Sergio Galanti era ancora sulla poltrona, ma la testa era reclinata all'indietro, gli occhi spalancati e vitrei fissavano il soffitto. Sul collo, una linea rossa, sottile e profonda, si stava allargando rapidamente sulla camicia bianca. Un lavoro pulito, silenzioso, da professionisti. Era stato ucciso in meno di novanta secondi, mentre
Mirco era a pochi metri di distanza. La finestra della cucina era accostata. La tenda si muoveva lentamente, mossa dal vento freddo. Il killer era già svanito nel buio dell'edificio.
Mirco fece un passo indietro. La boccetta di disinfettante gli scivolò dalle dita, fracassandosi sul pavimento. Fu in quel preciso secondo che il silenzio della notte venne squarciato dal lamento acuto delle sirene della polizia. Non stavano passando per caso. Stavano venendo lì.
Qualcuno aveva fatto una chiamata anonima per segnalare un omicidio a casa del giornalista. La trappola era scattata.