non ti svegliare,
lascia che il sonno ti tenga lontana
da ciò che porto addosso.
ho attraversato giorni
che avevano il sapore del ferro,
stanze dove anche il silenzio
mostrava i denti.

per questo resto qui,
seduto accanto al tuo respiro,
a imparare da capo la delicatezza.
ti sfioro i capelli
col dorso delle dita,
piano,
come la brezza percorre il corrimano
di una scala in piena notte
senza peso,
senza chiedere nulla,
solo per sentire che esiste ancora
qualcosa che non vuole ferire.
non ti svegliare.
ti accompagno lungo la tua pelle
come chi torna da una guerra invisibile
e trova una finestra accesa.
c’è una stanchezza nelle mie ossa
che nemmeno il vino conosce,
una crepa giovane
che ogni giorno cerca un nuovo nome.
ma tu dormi,
e nel sonno sembri perdonare il mattino anche per me.
allora resto immobile,
custode di questa tregua minima,
mentre fuori la notte mastica i lampioni
e il cielo pesa sopra i tetti
come una mano chiusa.
sei l’unica cosa
davanti a cui la tempesta in me
abbassa la voce.
non ti svegliare.
lascia che per una volta
mi addormenti anch’io.

tony 01