PoeticHouse - Il Portale dei Poeti e della Poesia
Utente eliminato
Pubblicata il 25/03/2026
Vi chiedo solo questo: non chiamatela sepoltura.
io piego quel nome tre volte, lo infilo nella cucitura interna della giacca viola e lascio la giacca su una sedia dove batte il sole del pomeriggio.
sotto la porta scivola una busta:
dati essenziali, un conto chiuso, una foto tagliata sopra il collo.
chi la trova deve poter dire chi sono, senza dovermi guardare in faccia.

ho scelto i testimoni per difetto:
il vicino che dimentica i volti, la sarta che copia i costumi e che ha la memoria di un ragno
e il medico, che confonde gli orari.
a Ognissanti piove sempre; le impronte si spengono prima dell’angolo.
io conto i passi:
quindici fino al cancello, sette fino al muretto, uno per saltare e quel salto è il mio decesso legale.
non mi uccido, riparo il tempo, ferisco le prove.

mi rifaccio le unghie, cambio la voce nei momenti noiosi.
il nuovo io parla di meno e osserva di traverso.
a volte, nelle passeggiate notturne, incrocio chi non ricorda il volto dell'altra.
mi danno del “qualcuno” e proseguono.
È la frase più fedele che mi sia capitata: mi riconoscono abbastanza da escludermi.

non dormo, alleno l’assenza:
appoggio l'agenda sul comodino, conto i secondi che impiego a non controllare, li scrivo su un margine e poi li cancello.
ho imparato a non abitare più, nelle stesse stanze col mio nome.
se una mattina trovate margherite secche davanti alla sedia vuota, non è un omaggio, ma è il mio modo per dire che il sole, quel giorno, ha fatto tardi, il riflesso spento, non disturbava.

io abito in un orario sottile, tra il dire e il fare, tra una stanza vuota e il naufragio del vizio.
chi abita nei miei documenti?
alla stessa ora, dello stesso giorno, dello stesso minuto, dello stesso secondo.
il millesimo distrugge, come il sole, il vampiro.
tenete la copia in bianco, che recita il mio necrologio.
È più leggera di me.
  • Attualmente 4.4/5 meriti.
4,4/5 meriti (5 voti)

Amica Anais, hai descritto un'evasione identitaria perfetta. Il necrologio non celebra una morte, ma la riuscita cancellazione del sé burocratico per abitare finalmente l'assenza. ?Testo di un'intensità spettrale e chirurgica. Tvb

il 25/03/2026 alle 07:48

Non ho mai assistito ad un cambio di identità , tanto meno per perderla a favore di quel "qualcuno " che abita la nuova dimensione. Molto originale e brava come sempre. Un abbraccio.

il 25/03/2026 alle 08:09

Non ho visto meriti ma per me è 5. Ciao

il 25/03/2026 alle 08:10

Spettrale, visionario e a tratti surreale. Estrema padronanza nello sviluppo narrativo e abbinamenti di immagini suggestivo e mai ricercato. Complimenti.

il 25/03/2026 alle 12:23

l brano è un epitaffio immaginario, scritto in prima persona, in cui il poeta riflette sul proprio rapporto con la vita, con la memoria degli altri e con il tempo. La morte o la sparizione non è vista come un evento tragico, ma come un atto consapevole e quasi rituale: lil poeta decide lui stesso come lasciare tracce di sé, controllando chi può sapere chi è e chi può ignorarlo. La giacca lasciata al sole, la busta sotto la porta, i passi contati diventano strumenti per organizzare la propria assenza. Il poeta affronta anche il tema dell’identità e della memoria: i testimoni scelti “per difetto” , il vicino che dimentica i volti, la sarta dalla memoria fragile, il medico che confonde gli orari , simboleggiano la difficoltà di essere ricordati e riconosciuti dagli altri. La vera identità, in questo testo, non è solo nel corpo o nel nome, ma in ciò che lasciamo dietro di noi, negli oggetti e nei documenti, tra l’assenza e la presenza. Molte immagini hanno un significato simbolico: quando parla di “riparare il tempo”, il poeta indica il desiderio di organizzare la propria vita e la propria scomparsa come se potesse sistemare gli eventi e cancellare le prove del passato. La frase “il millesimo distrugge, come il sole, il vampiro” significa che anche un singolo istante può avere un grande effetto; proprio come il sole elimina le ombre o come la luce distrugge un vampiro, anche i gesti più piccoli possono cambiare tutto. Il testo riflette sul rapporto con il tempo e con il quotidiano: contare i secondi, misurare i passi, segnare gli oggetti serve a rendere la vita più controllabile e a imparare a “abitare l’assenza”. Il poeta osserva la vita senza farsi riconoscere del tutto, sperimenta la libertà di esistere senza essere costantemente visto o giudicato dagli altri. La morale del brano sembra essere che la libertà e l’identità non dipendono solo dal riconoscimento altrui: possiamo costruire la nostra storia e scegliere come essere presenti o assenti. Anche nella sparizione, possiamo lasciare tracce significative, mostrando che la vita, i gesti e il tempo sono strumenti potenti, capaci di parlare di noi anche quando non ci vedono.Bravissima.

il 25/03/2026 alle 17:54