In lenti magiche di lanterna
scorrono ancora
nastri ramati di birra
e resche di pesce
per il ristoro di nasi becchi
e mani d'agresto,
secche nei palmi
per tormenti di semina,
macere di limo
nei gorghi del Tigri.
Tra resechi di canne
un irripetibile punto di celeste
mantenne in conserva,
come nei depositi di Larsa,
terrecotte in vaso
imbucate in anfratti di palma
per cullare l'acuto garum di Licia,
giovanissima liberta
in attesa paziente
di sponde d'ere più accoste
per speziare di miele
ed aceto di prugne
ciotole di vino.
La cameriera è sempre là
ed è gentile come sempre con me,
vede tutto ma non dice niente.