Una notte distratta
dimenticata sull'orlo del comodino
con l'indifferenza compagna
del gatto di casa,
padrone senza orologio
degli angoli di sala e piccato
nei suoi pensieri di latte senza tetta.
Sul divano conteso
l'attesa di primavera
e la schiusa delle prime gemme di fico
che germoglieranno presto.
Athos, dopo tutti questi anni d'arruffo
in batuffoli di lana,
prova tutt'ora a narrarmi
con l'azzurro degli occhi
i colori, le sfumature
e le complesse venature di foglia.
Lo rassicuro con una carezza
dentata di pelo
e la risposta è un fremito
che scalda questi ultimi giorni d'inverno.