io, panchina felice

sono una panchina felice.

al mattino mi sveglio presto
ai primi riverberi del sole,
parlo al mio fratello albero
che mi copre le spalle
e mi protegge
da sempre,
da quando ho una qualche memoria
i giardini sono ancora vuoti
così gli racconto i miei sogni.

oggi sono radiosa:
ho ospitato un bambino
che ho accolto mentre stava mettendo
i suoi pattini nuovi
ho sentito vibrare di gioia
il suo piccolo corpo,
ho assimilato la sua allegria
mi ci sono inzuppata
le mie assi di legno.

ogni giorno raccolgo
risate baci giornali
mi imbevo di emozioni
accumulo lacrime
e solitudine
e piango con chi mi racconta
i misteri della vita umana,
ascolto i loro passi
quando poi si allontanano
e vorrei andare con loro.

ecco: al mio albero
racconto il mio sogno
ricorrente:
ora che sono un po’ vecchia e scassata
e mi chiedo quanto tempo mi resta
(me l’hanno insegnato gli umani
che poi si finisce,
se lo chiedono a volte
e io lo so
perché non vedo più Osvaldo
col suo buffo antico cappello)
il mio sogno:
prima di essere niente
smontata da un rottamaio
potermi schiodare da terra
e librarmi nel vento
con l’uccello che ogni tanto
mi zampetta sul bordo
solleticando
il mio ammasso
imprigionato.

sono una panchina felice.
solo vorrei
una sola volta
volare.