Ti ho visto anni fa
nei riflessi del suo volto
e ancora mi appari così
piccolo e fragile agli occhi miei,
eppure è in te che io mi vedo
nei riverberi della fonte
che dietro casa
placida mi parla ancora di te.

t’ho visto io
e mi ricordo di te nei passi
fra le zolle di una campagna
avara di speranza e fede
e nel proseguo fra i banchi di scuola
così alti da sembrare alberi
da scalare e da cui penzolarsi
fra risa e schiamazzi.

ti percepii seduto al bar
di un paese di provincia
dove nulla accadeva
mentre il tempo ci passava
accanto, senza distogliere
lo sguardo dall’eternità
di un ricordo ora perduto.

ti vedo ora
e come allora t’ho visto io
piccolo fiore ora cresciuto
nel giardino di casa,
hai messo radici accanto
a quella casa ora non più quieta,
molto è cambiato
nella pura essenza
di noi, e mentre passeggio
guardo verso la finestra
sperando di palesarti
dietro a quella consunta tenda
della camera tua,
dove un tempo t’immaginavo mio.

ti ho visto anni fa ch’eri bambino
e or che uomo sei
mi ritrovo a pensarti mio
seppure sia con lei
che hai costruito il tuo domani,
perdona se puoi, il mio no
fu capriccio di un giorno d’estate,
adesso che in me vive un altro
non posso che concedermi
il dubbio d’essere felice,
però se almeno
non ti avessi rivisto lì
fra le aiole in fiore di questo giardino...

© Saverio Chiti, 13 febbraio 2026