PoeticHouse - Il Portale dei Poeti e della Poesia
Pubblicata il 16/09/2025
"La voce della madre"

(Io non parlo. Lei grida.)

io grido.
non con le parole che avete studiato
non con i versi da poesia
ma con la carne che si lacera
con l’anima che si spezza
mentre tengo tra le braccia
un figlio che non so salvare.

sono una madre.
non una metafora.
non un’immagine da telegiornale.
sono viva.
e sto morendo dentro ogni giorno.

lui , il mio bambino
non sa cosa sia il gioco.
non sa cosa sia il domani.
ha imparato prima la paura del pane.
ha visto prima il fuoco
poi il cielo.
e io grido.
grido perché il mio corpo non basta
a fare da scudo.
grido perché il mio amore
non ferma la fame
non blocca le bombe
non chiude gli occhi
che hanno già visto troppo.

voi mi guardate.
forse piangete.
ma io non ho più lacrime.
le ho date tutte
a questa terra arida
che mi strappa i figli
uno a uno.

e non ditemi di avere speranza.
non chiedetemi di pregare.
non c’è preghiera
che valga un pezzo di pane
un bicchiere d’acqua
una notte senza esplosioni.

sono una madre
e il mio grido è una fiamma.
brucia anche voi
se avete ancora cuore.

(Morire di fame, morire di bombe
questo è il destino di chi non ha scelto.)
  • Attualmente 5/5 meriti.
5,0/5 meriti (6 voti)

Rende l'idea in modo struggente! Capolavoro onomatopeico della fame in guerra! Bravissima, Nin

il 16/09/2025 alle 23:15

Essere madre in certi posti è più difficile che altrove. Sono davvero toccanti le parole di questa madre che vede morire suo figlio, un pezzo del suo cuore, di fame , di povertà , di guerra. Aveva ragione Verga quando sosteneva che il progresso è costruito sulla pelle del singolo: in certi posti , in certi ambienti si muore per il troppo cibo , altrove si muore per la mancanza di cibo. Eppure i potenti del mondo si fanno le guerre devastando territori e popolazioni che pagano il prezzo più alto. La morte causata è sempre brutta ma quella dei bambini lo è ancora di più, soprattutto quella di un proprio figlio che della vita non ha conosciuto che il peggio , E il pianto senza lacrime di questa donna indica proprio il prosciugamento di qualunque forza vitale, la “rassegnazione” ad un destino crudele e ad un mondo senza cuore . Baci Eos

il 17/09/2025 alle 13:08

e' un grido commuovente che hai saputo rendere con la tua bravura e la tua sensibilità. tanto è il piacere di leggerti quanto il dispiacere per esigenze inascoltate e vite infrante.

il 17/09/2025 alle 13:32

Grazie Sir per il tuo commento e condivisione,Abbracci.

il 17/09/2025 alle 18:28

Cara eos, hai colto con estrema lucidità quel senso di ingiustizia che mi ha spinta a scrivere. In certe parti del mondo la maternità è un dono tutelato, altrove è un atto di resistenza. Come hai scritto tu, quel "pianto senza lacrime" è il simbolo estremo di un'esistenza svuotata, della forza vitale prosciugata fino all’ultimo respiro. La rassegnazione diventa, purtroppo, una forma di sopravvivenza. Mi ha colpito molto anche il tuo riferimento a Verga: quanto è vero che il progresso si costruisce spesso sulla pelle dei singoli, degli ultimi. E mentre da una parte si spreca, altrove si muore di fame, di sete, di guerra. E i bambini , che della vita conoscono solo il dolore , sono sempre le prime vittime sacrificali di questo sistema crudele.Ogni volta che guardo la TV, che sfoglio un giornale o mi trovo davanti a una di queste immagini, il mio cuore si stringe in una morsa che non riesco a ignorare. Penso: "Potevo esserci io, poteva essere mio figlio, la mia casa, la mia vita in frantumi." E allora mi sale una disperazione profonda, un senso di malessere vero, fisico, che mi accompagna per ore. È quel tipo di sofferenza empatica che non si dimentica, che si trasforma in urgenza di scrivere, di parlare, di non voltarsi dall’altra parte. Ti ringrazio di cuore per aver letto con il cuore aperto. Le tue parole sono state per me un abbraccio profondo.Ricambio.

il 17/09/2025 alle 18:31

Sapere che il mio grido, perché di questo si tratta, un grido è arrivato fino a te e ha trovato ascolto, è per me già un senso. Ho scritto quella poesia con il cuore colmo di dolore e di impotenza, pensando a quelle madri che stringono i loro figli senza poterli proteggere, sapendo che nessun domani migliore è garantito per loro. La fame, le bombe, l’indifferenza... tutto questo non dovrebbe mai far parte dell’infanzia. Eppure accade ogni giorno, sotto gli occhi del mondo. Grazie per aver accolto tutto questo con la tua sensibilità. È un conforto raro, e prezioso.ABBRACCI!

il 17/09/2025 alle 19:22

Il commento è per te, Poe.

il 17/09/2025 alle 19:23

La mia umile stima è nel tuo ricco forziere di dotazioni. Abbracci a te!

il 17/09/2025 alle 20:46

Scritto che si legge con il groppo alla gola di una verita' reale alla quale siamo diventati apatici tutto e' normale.Un Saluto

il 02/10/2025 alle 10:37

Concordo Giancarlo, il tuo commento è sempre gradito.Un caro saluto.

il 07/10/2025 alle 00:18