Una "seicentoventisei"
tozza, grandiosa, squadrata,
con i motoventilatori
che disperdono il calore
prodotto dai motori,
dando il muggito sordo
del bove che tira un carro,
perché, vicino alla stazione,
bisogna ancora andare piano
trainando dietro di sé
quarantadue vagoni pieni,
pesanti come figli non voluti.
prima del curvone si attraversa
una borgata dalle casette rosa,
tane di nani morti di fame
e poi, spunta sempre l'imbecille
che attraversa a sbarre abbassate.
stamattina, però, in cima alla trincea,
c'è un ragazzino in braccio alla mamma,
che guarda con gli occhioni spalancati
il mostro color "bruno e isabella",
e il povero cristo mal rasato,
sisifo affacciato al finestrino
che vede scorrer la primavera
senza potersi mai fermara ad amarla,
ma quel bambino piccolo è davvero
troppo carino per lasciarlo andare
portato via dalla corrente impura
del fiume tortuoso della corsa:
e allora la mano va al comando
del fischio, per poterlo salutare
e dirgli che anche lui ha un piccolino
della stessa età sua, con gli occhioni,
che ti aspetta a casa sua da due giorni
e a fine turno, come Dio comanda,
ti corre incontro ad abbracciarti.
non ce ne stanno molti, in tutta Europa,
di macchinisti come te, che prima
d'ogni regolamento di servizio
mettono il saluto a un bambino
ma tu sei il padre di tutti i bambini
del mondo: e sia gloria a te!