ritorna molte notti quella casa
di montagna sulla strada bianca
che si arrampica fino alla Verna,
messa alla prova dalla Guerra dei Mille
venti che si concentrano in terra
casentina. Il noce ancorato
al curvone sfida indomito gli eserciti
del cielo con un fischio che ancora
riascolto nell’ansia del bambino.

ci passo davanti ogni mille anni
e mi sembra che il tempo sia fermo
ad ascoltare la voce della piccola
donna – Nonna Pia – che s’intona ai richiami
del cortile, al belato della capra,
al grido d’amore che precipita
dal futuro.

vedo mia madre, a volte,
ancora sorridente
nel vestito colore speranza.

(2019 Febbraio)