Se tornassi a nascere, farei il giardiniere.
Pianterei semi e i fiori che sboccerebbero puntuali anche sotto la pioggia.
Costruirei una serra per ripararli dalle eventuali gelate invernali e starei attenta a presagire quelle impreviste che giungono a primavera inoltrata a bruciare le tenere foglie.
Li nutrirei in tutte le stagioni.
Poterei a malincuore i rami secchi al di sopra delle nuove gemme che darebbero fiori con altri semi; e moltiplicherei il verde facendo divisioni, talee e margotte.
Darei a ciascun albero e a ciascun fiore lo spazio necessario per fare in modo che non invadano quello altrui.
Sniderei i parassiti che succhiano linfa e sfiniscono gli arbusti negando loro la morte solo perché ancora necessari.
E sarei serena perché qualora vedessi un verme, saprei riconoscerlo dato che non avrebbe giacca e cravatta.