Le cose che non escono
le parole che non dicono
gli sguardi che non vedono.

Potrà mai questo dio alieno
ricercare veramente
le cose nel passato,
consolare tuo padre
e mietere come orzo
questi calanchi di lacrime?

Potrà mai la sua misericordia
ululare forte sulla sirena
e soccorrerti nel bisogno,
in questa estrema indigenza d'amore?

Che me ne farò
di un amplesso inespresso,
cosa conserverò
in questa valigia di guitto
se le cose mai usciranno,
se nessuna parola
scioglierà la nostra essenza?