Presa al rostro la Ford Taunus
affossava nel fondo abisso
della nera compressatrice
da dove riemergono dal tempo
le ossa del padre.
Jeans mostrano mutande
al colore di brace
lungo i fianchi attenti
di inermi ragazze
sedute a cavallo
di panche di marmo.
Nessuno dice
il pudore della morte
come virginei vermi
scavare le orbite
se un domani possibile
ancora certo le vedrà
gravide di occasioni
a cavallo di auto sfacciate
solcare il solco delle loro
natiche vermiglie
senza scuoterle
lasciare segni solo
sulla rena lottata
di affannoso piacere.