Dovunque i palazzi non siano ultramoderni,
in tutta la Francia gli infissi sono antichi:
porte e finestre son tutte sgangherate,
con la vernice che spesso è un bel ricordo,
e i vetri son sottili come ostie,
perché risalgono ai tempi del Re Sole:
maniglie ballerine in mezzo al legno
minacciano sempre di restarti in mano:
in fin dei conti, è amore per la Storia,
e poi, bisogna pur tenere fuor di casa
le mosche e gli stranieri: son così diversi!