Sarà fra molto tempo.
Quando camminerai distratto,
o mentre bevi un caffé nel bar di fronte.
O forse mentre osservi nello specchio
il battere del tempo dentro una ruga nuova.
Sarà chissà un lunedì di noia
mentre il tuo sguardo cade con incanto
dentro la scollatura
di una ragazza che ride nel metrò.
Sarà allora che penserai a me,
un po’ distrattamente,
con un dolore strano sulla bocca.
E scoprirai che in fondo
non era poi tanto incosciente
amare quella donna così difficile,
tanto orgogliosa
da rovesciarti in viso un fragoroso no
mentre dicevi meglio scordare i baci,
meglio sarebbe restare solo amici.
E ti voltò le spalle
E ti lasciò da solo nel mezzo di una strada.

Sarà soltanto allora
che sentirai nel sangue
quanta tristezza contenga un breve nome.
Un breve nome.
Forse sarà un pomeriggio di dicembre
o in una sera di neve e di rimpianti.
Avrai negli occhi il suo cappotto rosso,
il suo incedere sicuro fra la folla.