Mamma dipingerà la tua
stanza con le tinte del blu,
col tuo nuovo respiro
il vento lo metterai tu.
appiccicherò stelle adesive
per i tuoi occhioni al soffitto:
che vedano il cielo, il più vero,
non quello che Dio sembra aver sfitto.
ti appenderò uccellini
sulla culla, proprio sopra la testa
perché ti sia dato conoscerli
prima che la terra li congeda, mesta.
ogni notte che sonnecchierai
tua madre ed io ci confesseremo
ansie e stanchezza,
a cui per incanto di buon mattino
darai il sapore di giochi e
all’apparenza immotivata freschezza.
nelle notti di pianti e capricci
ti guarderemo sfiniti,
pregandoti di dormire
ma per magia sul far del mattino
stremati, sorseggiando caffè
avremo comunque qualcosa da dire…
fin dal primo giorno capiremo fin
da subito che sarai la chiave
di un meraviglioso spartito,
di quelli che nonno insegna alla scuola
e che per te forse tornerà a suonare al
pianoforte… fin dal tuo primo vagito.