Sapreste riconoscere oggi
endre, Peter e Jànos?
forse dal colore dei colletti,
azzurri come gli occhi
della portinaia di Via Andrássy.
dopo un rapido scontro
con il petto coperto di sputi
adesso posiamo accanto
alle foto di Gerő l'ottuso,
raggelati negli scatti
delle reflex occidentali.
quanto sono lontane
adesso le risate
delle sorelle Molnár
o le occhiate furtive
alle giovani commesse
dei Grandi Magazzini.
e' rimasta poca luce,
prima che la notte incomba
vorremmo le nostre madri qui vicine
per poterle rivedere
nel risveglio domattina.
(Rivolta d'Ungheria, Ottobre 1956 -
a.V.H.: polizia politica ungherese)