... e sentirai i corsivi di vento
nei barlumi delle tue trecce

e sentirai il bordo di un bicchiere
o i fantasmi tornare a casa

con un sorriso, le ossa, un gioco di morsi
e scapole mietute nell'estate come burro.

Così, alla tua vista
anche il legno ha un brivido
o ruggisce alla sua piccola vita

come accidente in rigoglio
se cresciuto sotto la pietra pesante,
nel singolare ronzio del suo nido;

già mi ero abituata ai tuoi baci
come il muro che prospera, gentile
in male e persistenza, intero e suoi difetti.
---

"In gorges where the toad lives on starlight
In deserts where the bone comes through the camel's nostril"
— Ted Hughes, Water