Potrebbe contare sulle sue dita
tutte le volte che ti ha chiamato papà
e non c'è stato uno solo
per una lieve carezza.
Nei meandri della sua mente
ti rivede vestito a festa
e una rosa rossa in mano
per ogni sua rivale.
Potrebbe ringraziarti per l'angoscia
e per la stima,
per l'amore paterno
che tanto si decanta,
e per la tua latitanza
nei suoi bisogni di bambina.
Potrebbe essere felice per le sorelle
non volute
e per questa vita clandestina.
Eppure c'è di te qualcosa in lei,
la durezza,
che contraccambia
con infinito amore.

Olimpia