E venne il silenzio.
Con un fragore
Inaspettato.
Guardando gli specchi
Vidi l'immagine tua.
Colsi appena
L'immagine della tua forma
Riflessa volare via
In un istante.
Appoggiai il bicchiere
Stancamente
Al tavolino di marmo
E infilato il cappotto
Raccolsi il cappello
Dalle mani bianche
Della cameriera.
Non salutai
Perché non avevo nessuno
Da salutare.
La notte mi attendeva
In strada con l'unico ricordo
Del tuo profumo.
L'umidità
della pioggia
Appena caduta
Mi penetrava
Da sotto i vestiti.
Non mi sentivo male,
Avvertivo solamente una
Vaga sottile voglia
di piangere.