Ho passato la notte in un letto che non era il mio
non era un letto scomodo
ma semplicemente non era il mio
ed io nei letti degli sconosciuti non riesco a dormire.
mi sono rigirato per parecchi minuti tra le lenzuola candide
che profumavano di bucato fresco
ma il sonno non accennava a fare il suo arrivo.
ero stato ospitato da questa coppia che nemmeno avevo mai incontrato
avevano detto che per loro sarebbe stato un piacere avermi a casa loro
erano belli e giovani
ed avevano sempre dei sorrisi bianchissimi stampati sulla faccia.
ero a Parigi per tenere un convegno
e loro erano amici di amici
o forse amici di amici di amici.
il loro loft era molto bello e curato nei minimi dettagli
c’erano enormi finestre
si poteva guardare i tetti della città.
mi prepararono una ottima cena vegetariana
bevemmo tanto vino rosso
e fumammo un po’ d’erba
la serata era stata molto piacevole.
il letto che mi prepararono era in una stanza adibita a studio
di fianco alla loro.
avevano scopato.
lei aveva urlato molto
secondo me voleva che io la sentissi
forse la eccitava sapere che qualcuno era nella stanza accanto.
io li avevo ascoltati fumando una sigaretta
cercando di leggere Despantes.
quando finirono il silenzio avvolse la casa.
ero stanco ma non riuscivo a dormire.
dopo essermi stancato di rigirarmi nel letto
mi misi seduto vicino la grande finestra
a godermi il paesaggio parigino.
fumai.
scrissi.
fumai di nuovo
e continuai a scrivere.
la notte tutto sommato era scivolata via piacevole
e dopo tanto tempo ero riuscito di nuovo a scrivere.
ho passato la notte in un letto che non era mio.
non ho dormito.
ma è andata bene lo stesso.