La pesca all’anguilla poteva andare meglio
prima la neve, dopo il vento
giusto il tempo di raccoglierne un paio e la storia è finita lì.
in macchina, sulla strada del ritorno
mi sono fermato in una specie di locale
dove certi uomini ci si rinchiudono tutto il giorno
il tempo di un cicchetto e l’occhio mi è caduto sul telefono
uno di quelli vecchi inchiodati al muro
ancora funzionanti.
a vederlo mi è venuta voglia di chiamarla
l’ho fatto
quello che mi ha detto me lo tengo per me
posso dirvi che si è messa a piangere
non ho potuto fare altro che riagganciare
e rimettermi in macchina
l’uomo al bancone, con lo sguardo
mi ha seguito fino alla porta
appena fuori ho acceso una sigaretta
mi sono voltato, i nostri sguardi si sono incrociati
la neve, quella è continuata
a cadere tutto il giorno.