Venendo da Grizzana
raccogli il timo sgranato
dai fiori color inchiostro rosso
quello per la correzione dei compiti.

Venendo da Grizzana
attraversi profonde arature
per arrivare al piccolo cimitero dove
l’icona di cartone
segnala il ragazzo sepolto.

Venendo da Grizzana
conti gli ulivi impolverati,
tasti l’uva ancora dura e raggrumata,
trovi la traccia di un torrente
sotto la coltre della gramigna.

Come vieni allegramente da Grizzana Luca,
senza tastarti il polso
e con il rumore del sangue
dietro la nuca come un vecchio motore
dal cuore nascosto.



Luca Buzzoni